
murMurs
Récits fantastiques

en balade sonore et visuelle



Préambule signifie à son origine « qui marche, se promène devant, qui 
précède ». Rien de tel donc qu’un préambule pour ouvrir ce recueil de 
murMurs. 

Nous avons réalisé ces récits et ces dessins comme une balade sonore, 
visuelle et poétique. Un moment à part dans l’espace public où les dessins 
devenus affiches placardées sur les façades ouvrent les frontières du réel  
et amènent le promeneur dans des espaces oniriques et fantastiques. 

Ce livre est né de notre envie de continuer la marche autrement dans des 
espaces plus intimes au fil des pages tournées et retournées à la guise du 
lecteur et de sa curiosité. 

Nous racontons des histoires d’hommes et de femmes qui, face à leur 
liberté entravée, se transforment dans leur chute et accèdent ainsi à 
d’autres perceptions du réel.

Voulant nous affranchir d’une réalité trop étroite, nous avons poussé à 
l’excès les métamorphoses et alors nos murMurs sont devenus magiques  
et fantastiques.

Conçus comme une invitation au voyage et à notre propre transformation, 
voici donc d’étranges récits à lire, à regarder et à écouter. 

Bonne balade. 

Préambule



Téléchargez l’application murMurs pour smartphone  
sur Apple Store et Play Store. 

Démarrez l’application et visez les dessins de la page gauche  
pour charger l’histoire associée.

Privilégiez une écoute au casque ou sur enceinte  
pour profiter pleinement de la création sonore.

Mode d’emploi de l’application

8





J
e ne sais plus trop com-
ment on en est arrivé là. 
C’est Albert qui a com-
mencé à imaginer un 
plan. Et puis forcément  

Jeanine et Thérèse ont suivi. 
Jeanine boit les paroles d’Albert 
comme son bon miel et Thérèse 
fait tout ce que fait Jeanine. Et 

là après boule de neige. Tous les 
vieux ont marché. On a fait ça la 
nuit. Un pied devant l’autre on a 
pris la tangente. C’était fini les 
petites humiliations quotidien-
nes. Les plus vaillants aidaient 
ceux qui ne pouvaient pas se dé-
brouiller tout seul. Moi je pous-
sais la chaise de Dédé. Il avait 

plus ses jambes et sa tête s’était 
carapatée aussi. On voulait juste 
prendre l’air. 

Quand l’alarme a retenti on a 
tous paniqué mais malgré nos 
guibolles pleines d’arthrites on 
a continué. On ne voulait pas y 
retourner dans ce mouroir. Moi 

Échappée belle

21



ce que je veux c’est vivre. Dan-
ser avec mes copains, fumer des 
cigares, dormir jusqu’à l’heure 
que je veux. C’est quoi cette his-
toire, que tous les vieux doivent 
diner à 18h et se coucher après 
le journal. C’est qui qu’a inventé 
ça. Alors je peux vous dire que 
l’alarme quand elle a retenti, 
on a pris nos jambes à notre cou 
et on a couru aussi vite que no-
tre corps nous le permettait. On 
gueulait comme des chiens. On 
ne veut plus de vous. On veut 
danser avec la mort avant qu’elle 
nous amène. On veut la voir ve-
nir les yeux grands ouverts avec 
un sourire béat. On veut faire 
l’amour au rythme des escargots 
et enlacer une dernière fois les 
étoiles. On était fou de joie et 
d’envie. Essoufflée, je me suis 
arrêtée pour regarder. C’était 
impressionnant. On était une 
flopée de vieux en cavale avec 
la rage de vivre. Dédé m’a dit 
«  Qu’est-ce tu fais Jeannette  ? 
Avance bordel, avance.  » C’est 
la première fois que je l’enten-
dais causer. Je croyais qu’il était 
muet et idiot. Comme quoi. J’ai 
repris ma course. Mais je me suis 
retournée avant. Là derrière 
nous, la directrice et sa horde 
de personnel avançait bien plus 
vite que nous. Les cheveux de la 
directrice ressemblaient à un en-
tremêlas de serpents. J’ai alors 
crié : une gorgone !  

Et d’un coup d’un seul mon corps 
s’est figé. Ma peau s’est craque-
lée en petites ramifications. Mes 
ongles ont percé la terre et ce 
sont étirés dans les souterrains 
humides. Mes bras élancés vers 
le ciel ce sont recouverts d’écor-
ces et mes multiples doigts ont 
agrippés de petites feuilles nais-
santes. Ma peau vieillie par les 
années s’est figée dans l’écorce. 
Dédé a suivi. Il s’est mis debout 
et s’est étiré vers les nuages 
avec un rire édenté comme je 
ne lui connaissais pas. Jeanine, 
Thérèse et Albert dans un tronc 

commun ont creusé le sol avec 
leurs pieds calleux et ce sont en-
racinés, la gueule béate. D’arbre 
en arbre, une forêt majestueuse 
de vieux centenaires a pris sa 
place dans la prairie. 

On est maintenant tous à l’abri. 
Toutes les nuits on s’encanaille 
avec les vents et nos matinées ont 
la grâce des dormeurs. On peut 
à notre guise, rêvasser des jour-
nées entières sous le soleil avec 
à nos pieds les frémissements 
des insectes qui eux, s’affairent, 
s’affairent à leur besogne. 
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Pierre
J

e cours. Je cours loin des 
miens. Je craque. Je n’en 
peux plus. J’exècre ce 
monde de joie. J’exècre 
ce monde de bonheur 

simple. Je veux être dévoré par 
des chiens enragés. Je veux être 
brûlé par le soleil jusqu’à me 
désintégrer. Je cours les pieds 
déchirés par ma fuite en avant. 
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Je ne sais pas qui je suis. Je n’ai 
rien à faire dans ce monde là. Je 
veux des cris, de la douleur, des 
drames, de la passion. Je veux 
aller là où mon âme aura le goût 
de l’infini. Je cours et je traver-
se les villes et villages vite très 
vite. J’en peux plus de la pitié. 
J’en peux plus de la gentillesse. 
J’exècre ce monde qui ment. Je 
ne veux pas ressembler à la masse 
joyeuse qui s’émerveille du Prin-
temps. Je veux l’hiver. Je veux 
le froid. Je veux sentir ma peau 
se craqueler sous l’effet du gèle. 
Je veux sentir mon sang se figer 
et durcir. J’ai fait semblant de 
vivre à l’image des autres. Mais 
j’étouffe. J’étouffe. Je cours. Je 
cours vite pour me retrouver. Je 
cours parce que je sais que quel-
que part une partie de moi m’at-
tend. Je cours. Je cours. 

Stop. Stop. Plus de route. Plus de 
chemins rocailleux. Je suis devant 
l’océan. Je ne peux plus avancer. 
C’est là que tout s’arrête. 

Je me mets en boule comme un 
nouveau né. Et j’attends. Des 
jours, des nuits. Sous les grands 
vents et le soleil brûlant. Mon 

corps méprisable prend la cou-
leur de mon âme. Gris. Ma peau 
sans cesse caressée par l’écume 
devient lisse. Tellement lisse. 
Mes os sont figés comme mon 
cœur dans une dureté inébranla-
ble. Et le temps fait le reste. Des 
veines de couleurs jaunes et rou-
ges enrayent ma paroi. Et mes 
gris doucement se transforment 
en blancs. Je suis maintenant un 
rocher d’albâtre magnifique et 
puissant léché par l’océan. Les 

vagues sont mes maîtresses. Elles 
n’ont de cesse de me contenter à 
tout moment en m’enveloppant 
du sel de leur danse. Ainsi posé 
sous l’azur je suis celui que j’at-
tendais et je trône fier et majes-
tueux devant l’univers. 

Rien ne me manque. 

Un vieil homme aux mains calleu-
ses a réussi a m’extirpé de mon 
sable. Je ne lui en veux pas. Je 
suis assez curieux de voir ce qu’il 
va faire de moi. Dans son atelier 
tout est blanc. Comme ma pa-
roi. Il contemple et attend. Il 
attend un signe de ma part. Je 
reconnais l’homme que j’ai été 
dans sa détermination. Il attend. 
Je lui montre la faille pour qu’il 
puisse tailler dedans. De longue 
bataille anime nos échanges. Il 
burine, cherche, me cherche, se 
trouve parfois, s’évite souvent. 
Je m’éloigne. Je m’approche. Je 
le défie. Et après de longues et 
laborieuses journées, la rencon-
tre se fait. Le vieil homme m’a 
trouvé. Mon visage. Mon visage 
est là. Le regard apaisé. J’ai mil-
le ans. Avec ma propre chair il a 
enfin libéré mon âme.
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O
n est cerné. De part 
et d’autre. Cerné. 
Le village entier est 
là.  Réuni depuis des 
heures sur la place. 

La panique perle sur le front des 
mères. Aucune issue. On le sait 
bien. Aucune. D’abord effrayés 
puis agités nous voilà figés. C’est 
comme ça. On n’y peut rien.  On 
va brûler vifs. Avec nos pères. 
Avec nos mères. Avec nos enfants. 
C’est comme ça. Ils ont creusé un 
fossé autour de nous. Pour retar-
der les flammes. Inutile. Totale-
ment inutile. L’espoir gronde dans 
mes entrailles. La résignation des 
vieux me rend dingue. Un moyen 
de sortir de cet enfer. Il y en a un 
c’est sûr. En s’amassant comme 
ça au centre du village, on s’offre 
en pâture à la mort. J’affronte 
du regard mon père. Pour la pre-
mière fois de sa vie, il accepte 
sans lutter. 

Nuées
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Une femme avec son petit dans 
les bras chante une berceuse. 
C’est complètement décalé. 
Complètement décalé face à la 
situation. Alors que des flammes 
plus grandes que des immeubles 
se rapprochent, elle chante une 
berceuse. Je bouillonne. J’hurle. 
Je veux qu’elle se taise. Qu’elle 
arrête. Comment peuvent-ils être 
aussi résignés ? En réponse à mes 
cris de colère, la berceuse de la 

femme gonfle dans la bouche des 
autres. Ils chantent. Ils chan-
tent tous à gorge déployée pour 
ne pas m’entendre. Dépassée, 
démunie, offensée, je marche 
en suivant le cercle défini par 
le fossé. Je marche de plus en 
plus vite. J’avance un pas après 
l’autre. Je tourne en rond. Mon 
père me suit. Les femmes chan-

tent et scandent un rythme en 
tapant leur poitrine. Mon pas 
se plie à leurs stances alors que 
leurs pas se joignent au mien.  
Ils entrent tous dans ma danse. 
Ensemble, on tourne comme 
des fauves en cage. La pulse ré-
sonne dans notre torse bombé. 
Une suite d’onomatopées, de 
grognements, de gémissements 
ponctuent la berceuse. Tout le 
village tourne dans le cercle de 

notre fin. Le sol tremble sous 
nos pas. Nos pas sont de plus en 
plus lourds et intenses. La terre 
sèche se soulève en une épaisse 
fumée. Aveuglés et déments on 
tourne. Tourne. Tourne. Le feu 
se rapproche de nous. Mais on ne 
le voit plus. On ne l’entend plus. 
Nos bras s’ouvrent au ciel et se 
ferment sur notre poitrine dans 

un mouvement lancinant et répé-
titif. Nos pieds appellent les for-
ces terrestres alors que nos bras 
prient le ciel. Nous sommes une 
même force unie vers la même 
direction. Le feu est là tout pro-
che prêt à nous engloutir. 

Une spirale nous porte alors vers 
le ciel. En un tourbillon nous voi-
là propulsés dans les airs. Mon 
corps s’est entièrement recou-

vert de plumes. Les vents sont 
maintenant nos alliés. Ils nous 
emportent. Les flammes gigan-
tesques vues de là-haut sem-
blent inoffensives. Mon village. 
Mon village est devenu grâce 
à une dernière lueur d’espoir, 
mon village est devenu une nuée 
d’étourneaux. 
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