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Personnages 
 

 

LES VIEILLES,  trois vieilles femmes 
 

BRUITS QUI COURENT,  des gens dans le public 

 

JINHA,  une amoureuse meurtrie par la guerre 
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TABLEAU 1  LES VIEILLES 

 

Dans une rue. Près d’un immeuble. 

Un gros sac de toile.  

Un tas de couvertures sales.  

Une vieille femme en sort.  

Une autre vieille puis une autre vieille.  

Les mêmes visages. Les mêmes attitudes.  

Elles se font une toilette du visage. Elles se coiffent. Elles plient soigneusement leur 

couverture.  

Elles mangent un morceau de pain et lancent quelques miettes aux oiseaux.  

Elles embrassent chacune leur tour le sac de toile.  

L’une d’elle sonne à une porte.  

Les autres se cachent et soufflent les réponses. 

 

VIEILLE 1 

Bonjour madame.  

Jinha habite bien dans cet immeuble ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Qui ? 

  

VIEILLE 1 

Jinha. 

 

FEMME A LA FENETRE 

Vous êtes qui ? 

 

VIEILLE 2 

Sa cousine. 

 

VIEILLE 1 

Sa cousine. Elle est là ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Si c’est celle du 32B, je ne crois pas. 

 

VIEILLE 1 

Je voudrais parler à Jinha. 
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FEMME A LA FENETRE 

Pas possible. Elle est partie. 

 

VIEILLE 3 

Elle revient quand ? 

 

VIEILLE 1 

Quand? Elle revient quand ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Elle ne revient pas. 

 

VIEILLE 1 

Pourquoi ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Qu’est-ce j’en sais moi ! Ils l’ont emmenée, c’est tout. 

 

VIEILLE 1 

Je ne comprends pas. 

 

FEMME A LA FENETRE 

C’est pourtant simple. Ils ont fait une descente. Un nettoyage quoi !  

Y’en avaient trop, alors ils sont passés et hop, ils ont tout raflé. La cousine avec. 

 Et ça n’est pas un mal. 

 

VIEILLE 2 

Quelle peste !  

 

VIEILLE 3 

Ne la lâche pas ! 

 

VIEILLE 1 

C’était quand ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Je n’en sais rien. Elle est partie je vous dis. Et basta ! 

 

Elle ferme la fenêtre.  
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LES VIEILLES 

 

- Quelle mégère ! 

- Il ne faut pas la lâcher ! 

- On n’a qu’elle. 

- Demande encore. 

- Quoi ? 

- Je ne sais pas. 

- Ou ils les mettent. 

- Qui ? 

-Je ne sais pas. 

- Les raflés  

- Vas-y toi.  

 

La vieille 3 sonne à la porte. 

 

FEMME A LA FENETRE 

Quoi encore ?  

 

VIEILLE 3 

Vous savez où ils les amènent ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Au centre de tri. 

 

LES DEUX AUTRES VIEILLES 

L’adresse ! 

 

VIEILLE 3 

Vous avez l’adresse ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Regardez sur votre GPS. 

 

VIEILLE 3 

Centre de quoi ? 

 

FEMME A LA FENETRE 

Tri ou centre social ou les flics. Ils les mettent bien quelque part. 
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VIEILLE 3 

Merci. Merci de votre aide. 

 

FEMME A LA FENETRE 

C’est ça. 

 

Elle ferme la fenêtre. La rouvre et jette une pièce. 

 

LES VIEILLES 

- Ne fais pas ta fière.  

- Prends ! 

 

La vieille 3 ramasse la pièce.  

 

LES VIEILLES 

 

- Quelle misérable ! 

- Tu l’as dis.  

- Une terre d’accueil qu’ils ont dit 

- Mon cul  

- On continue  

- On trouvera 

- On trouvera  

- Il le faut 

- Ils nous regardent 

- Tu crois ? 

- Ils attendent 

- Tu crois ? 

- Ils veulent savoir 

- Ah bon ? 

- Lis-leur 

- La lettre 

- Oui la lettre 

 

Elles l’ouvrent minutieusement et la lisent. 

 

«  Ma Jinha, 

Il est fini le temps des pleurs 

Il est fini. Nous partons là-bas. 

De l’autre côté des mers. 

Je vais t’enlacer ma bien-aimée. 
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Regarde la lune au ciel rougit 

De mon désir tendu. 

Regarde les oiseaux sur leur fil bercés 

Retiennent un pili pili de plaisir.  

Le vent dans les blés éclatés 

Raconte déjà ce qui va être. 

Regarde ma belle oiselle 

Les fortes lumières des villes 

S’éteignent en cadence une à une. 

Le monde se suspend déjà 

Aux baisers des amants retrouvés. 

 

Tu verras, 

Les tyrans, les puissants 

Seront arrêtés dans leur course 

Devant la fougue de nos caresses. 

Et le carnage cessera. 

Assis au bord des routes 

Les hommes regarderont 

Calme et sans peur 

La bête ondulante et sublime. 

 

Devant tant de beauté offerte 

Tes pleurs seront les leurs. 

Oui, ils pleureront leur perte. 

 

Et alors, alors 

Ils se mettront à courir 

En alerte, le souffle court 

Exilé d’eux-mêmes 

La mémoire enfin retrouvée 

lls chercheront fous impatients 

Les pauvres restes éparpillés 

Du corps de leur bien-aimée. 

 

Et alors, alors, 

La semence des amants perdus 

Eclatera sans retenue 

En une pluie de fleurs odorantes 

Et recouvrira toutes les terres arides. 

Telle est ma prière d’amour. 
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Mugdat » 

 

Elles referment la lettre minutieusement. 

LES VIEILLES 

- C’est de la poésie toute nue 

- De l’amour pur 

- Du qui te remue les intérieurs 

- Et le bas ventre 

- Une vraie de vraie 

- Une grande grande 

- Une grande histoire d’amour 

- J’adore 

- J’adore 

- J’adore 

- Il l’a écrit avant le carnage 

- Avant que nous vieillissions d’un coup 

- D’un coup 

- D’un seul 

- Il faut aller au bout.  

- Qu’est-ce tu fais ?  

- Je tricote  

- Tu tricotes ? 

- Je tricote. Je tricote un chandail.  

- Pour quoi faire ?  

- Pour lui.  

- C’est bien. 
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- Un chandail pour quoi faire ? 

- Pour le réchauffer. 

- Evidemment. 

- C’est bien.  

- Allons au centre de tri.  

- C’est où ? 

- Par là. 

- Si tu le dis.  

 

Elles prennent le sac de toile et se mettent en marche.  

 

 

 

 

 


