Le 18 mars 1982, Madame est montée sur Monsieur.
Madame a éteint la lumiére. Madame a fait son
affaire, Monsieur s'est laissé faire. J'imagine... Elle
voulait un gargon, surtout pas de fille.

Et voila. Je m'appelle Dominique.

Dominique. Pas de fille. Logique.

Ils ont tellement insisté sur le fait qu'ils ne voulaient
pas de fille que je ne savais plus trop de quel c6té
j'étais. Fille, gargon, gargon, fille.

Avec une jupe, je me sentais toute nue. Le vent
rentrait la-dessous comme s'il était chez lui. Tout se
soulevait, on voyait ma culotte. Alors, vous pensez
bien, les jupes, c'était pas pour moi. Avec un pantalon,
c'était pas mieux ; ¢ca me collait, ga me grattait, ga me
rentrait dedans. C'était pas ¢a non plus. Alors je
faisais comme les autres. Mais qu'est-ce qu'elles
m'agagaient avec leurs airs de fausses princesses
qu'elles volaient a leur meére. Et les gars avec leurs airs
de grandes gueules qu'ils se sentaient obligés de
prendre devant leurs poupées malabars.

Le matin, jme sentais fille et le soir, gargon.
Dominique, tu parles d'un prénom.

J'avais l'impression d'étre dans un immense cliché ot
chacun avait I'air bien a sa place. Pas vous ? Moi, je la
trouvais pas ma place. Au milieu, pt'étre bien.

Bref, j'ai grandi quand méme tant bien que mal avec
Madame et Monsieur en toile de fond.

Un beau jour bien plus grande que petite alors que
jlobservais mes courbures dans le miroir, il m'est
apparu : mon CON.

Con. De cunus, la vulve. C'est du latin. J'avais une
insulte entre les cuisses. Je le voyais ce con posé la et
je me disais que pas un seul d'entre nous ici vivant pas



un n'y est pas passé par cette petite ouverture.

Je le voyais ce con posé la et je me disais que la
plupart des hommes passent leur vie entiére a essayer
d'y entrer encore et encore.

Je le voyais ce con posé ld et je sentais, j'avais envie
que quelqu'un vienne visiter mon insulte.

Je voulais étre com-prise.

J'étais alors en con-quéte. Comme une béte en proie a
mes pulsions je cherchais le mdle, j'arpentais les rues,
je trdinais les bars, j'attisais ma soif d'homme dans
I'écume des bieres. Je traquais celui qui déchirerait la
toile de mes secrets ardents, le rideau de ma virginité,
la flore de mi secreto.

J'étais tellement remplie de désir que pas un homme,
pas un ne me regardait.

On est pourtant comme des bétes non ? Les périodes
ol t'as besoin, ¢a devrait se sentir.

Non. Rien.

Un regard c'est rien. C'est quelque chose je veux dire
mais c'est pas grand chose. Pour moi, ¢a aurait été
énorme. Ca m'aurait empéchée de penser. La turbine en
route trop souvent au bout d'un moment ¢a te fout une
angoisse. Parce que je n‘arrétais pas. Je me disais que
si tout va mal, c'est parce que j'y mets pas un peu du
mien pour que ¢a aille mieux dans ce foutu monde. Je
me disais, entre nous que je pensais trop a mon con.
Mon désir était une grande marée. Il me chavirait, me
ballottait, me remuait les tripes.

Mais quand méme je ne suis pas toute seule a aimer ¢a.
Y'en a qui disent des trucs sur ces filles-la. Moi ce que
je dis c'est que les Espagnols, j'aime bien les Espagnols,
ils ne font pas la différence. Je t'aime et je te désire
c'est pareil « Te quiero ». Alors si ¢a palpite dans ton
insulte, ¢a palpite partout ailleurs. On est configuré
tout entier de la téte au pied et tout ¢ca marche
ensemble quoique tu fasses.



En Espagne pour les femmes seules, le tfruc d'homme en
plastique qui vibre ils I'appellent le consolador. Oui, le
consolador. C'est pour consoler les toutes seules. C'est
des poetes ces Espagnols !

Moi je ne voulais pas me consoler toute seule. Je
voulais un homme qui m'ouvre les valves du plaisir.

Alors, jai joué le jeu qu'on attendait de moi. Je me
suis achetée des jupes de toutes les couleurs. Et je
laissais le vent s'y faufilait. Pour tout vous dire ¢a me
plaisait bien. Et puis des chaussures qui rendent plus
gracieuse. Et je marchais doucement dans les rues en
cherchant les regards briilants des hommes.

En vrai, je me révais en Carmencita. Carmencita. Tu
vois, elle traverse les rues blanches et chaudes, et
tous les hommes penchés a leur fenétre, méme a
I'heure de la sieste, bavent sur sa courbure.

Et elle, elle chaloupe, elle chaloupe, elle chaloupe !
Bon d'accord, Dominique, c'est moins pimenté. Je ne
pouvais pas €tre une Carmencita.

Et puis Monsieur et Madame en toile de fond me
voyaient plutét comptable du Trésor Public. Il
m'étriquait dans leurs regards.

Et puis, de toute fagon moi, je révais d'un homme, d'un
seul, l'unique, toute dévouée a lui que je pensais.

Des fois je le vois arriver la barbe au vent, nu comme
un ange, les bras ouverts avec au bout de chaque bras
des mains puissantes qui ont accompli toutes les
batailles, des mains tellement puissantes que méme
une caresse comme ga pour rien, elles savent la donner.
Alors moi les yeux fermés je tends la joue pour sentir
son frélement. Et puis on va tous les deux barbe et
cheveux au vent se poser le cul dans I'herbe fraiche et
puis on attend que ¢a passe, tranquille. Tranquille. Sans



trop parler.
Du réve, quoi !
Un jour, je l'ai rencontré pour de vrai.

C'était le début de I'automne. Les feuilles mortes
n'arrétaient pas de mourir, j'avais le trépas au bord
des yeux et mon désir d'amour au creux des cuisses. ¢a
dégoulinait de feuilles de partout. Y'avait I'ocre de la
terre qui se mélait au rouge des fedilles. C'est la qu'il
est apparu. Au fond d'une clairiere. Il courait vers

moi. Le torse se gonflait, il...

C'est pas vrai. Je vous embobine.

Non, c'est pas vrai. On s'est vu la premiere fois a une
réunion pour les gens dépendants d la MEESA. Comme
aujourd'hui. On sait pas ce qui peut se passer dans ce
genre d'endroit. C'est peut-€tre méme fait expres. Va
savoir, on nous met face a face pourquoi faire ? Et puis
quand on vient parler de ce qui nous coince a
I'intérieur, ces trucs qui s'accrochent a nous alors qu'on
voudrait pas. Alors la on est peut-€tre comme soudain
fragile prét a se laisser voir un peu plus... Quoi bref,en
tout cas moi, anxiogéne, anxiolytique, anxioculpabulus.
C'est du latin. Tout ¢a me mettait une de ces trouilles.

J'allais aux réunions parce que j'avais peur de devenir
dépendante. Je ne savais pas trop de quoi. Je savais
qu'un jour ¢a me rattraperait, la fureur du temps.
Parce que I'angoisse c'est comme la rouille, ¢a ronge
alors j'allais écouter les rongés.

Je les aurais bien pris tous dans mes bras, je leur
aurais bien fait I'amour a tous, juste comme ¢a,
histoire de plus avoir peur. Les chairs qui s'enlacent,
c'est rassurant. Mais bon ga se fait pas. Alors, juste je
les écoutais.

C'est la qu'il est apparu.

Il n'‘avait pas de barbe mais il avait des mains, deux. Je



I'ai regardé pas comme les autres. Pas comme les
autres. Un commencement en voild un. Que je me
disais.

J'ose pas lui coller mon regard dans le sien, la trodille.
Je le vois peut-&tre pas mais je le renifle, je le sens.
Purée il me remue l'intérieur celui-la. C'est pas simple
mais c'est pas pire. Je sue comme un boeuf. Mes
jambes de vrais flageolets, je gigote, toute préte a
rotir que je suis.

Et paf, envie de con-verser, de pisser, quoi.
Impossible. Le con-tenu, Dominique, le con-tenu, pas de
relachement, un con-quérant prét a te com-prendre.
Voila que ¢a me reprend, le Con, le con comme un
refrain, une ritournelle. Dés que j'ai peur, des que je
sens ma béte rugir, je pense con. Je ne peux plus
tenir, je me leve pour con-verser.

Et crr, crr, crrr, ma robe se déchire. Je suis confuse
que je lui dis et lui, il me prend la main et me dit « je
vous accompagne ». Je sens sa main chaude je sens
I'odeur dcre de ses aisselles, je me laisse porter
comme une con-damnée. J'entends au loin le sifflement
des vagues, le bateau prét a partir pour un périple de
toute une vie, je sens la houle remuer dans mes
intestins.

Quand soudain,

PAF |

Me voila sur le sol froid. Dans les vapes, il m'a mise. La
chute. Droit sur le carrelage. Le commencement est
dur. Bon, il me releve, je me défroisse, je rentre dans
les toilettes et con-verse.

Lui, il reste derriére au cas ou. J'entends sa
respiration qui se méle a ma con-versation. Petite
fontaine au vent.

La suite n'est pas intéressante. Je rentre chez moi,
ouvre une bouteille de vodka. Et je bois, je bois, je
bois... Au moins, j'aurai de quoi dire la prochaine fois.



Bin oui, je pensais qu'on devenait dépendante vite fait
bien fait.

Le con m'obsede. Le mien mais celui de toutes les
autres. C'est pas rien de porter une insulte entre ses
cuisses, c'est pas rien. Sacrée responsabilité qu'on
nous a foutue lda. C'est pas rien. C'est bien quelque
chose, non ? Le contact d'un homme qui vient y poser
son désir, c'est bon et puis apres t'es toute seule avec
ton plaisir que t'as pas pris parce que quand méme
faudrait peut-&tre pas pousser tu ne vas pas jouir
comme ¢a avec n'importe qui. C'est une responsabilité
de jouir. C'est ma sceur qui me l'a dit, et elle s'y
conndit. Je ne vous ai pas encore parlé d'elle...
L'extase ¢a se partage. Si t'es tout seul, t'es tout sedul,
si t'es deux, t'es deux, vous comprenez, c'est pas rien
ce que je vous dis. On est tous con-cernés.

J'avais tellement bu ce soir-la que j'ai révé d'un truc
bizarre.

L'homme était assis sur une chaise couleur de feu. Nu.
Le sexe tendu vers le plafond bleu, son regard était
glacial et gourmand. Je me suis assise sur lui. Il
commencait a peine a explorer mes dedans qu'une
source tiede a jailli violemment en moi. Elle ne
s'arrétait pas de couler, elle remplissait mon ventre et
apaisait ma soif. De son sexe sortait de I'eau.

Je me suis réveillée, les draps étaient mouillés et ma
bouche séche. J'avais envie de pleurer.

Le lendemain, j'avais la gueule de bois et le
sursurlendemain je suis retournée a la MEESA. Une
conférence sur l'alcoolisme. Il était la. Ce jour-la jai
parlé. Mes mots dégoulinaient de partout, tu penses,
j'avais l'expérience. Tout le m onde a bien ri.

Apres la réunion, il est resté. Je suis restée. Les
toilettes de la Meesa comme point de ralliement.
L'un contre l'autre, on a con-vergé, com-biné, con-



fessé. Ca n'était pas de I'eau qui jaillissait de Iui mais
alors, c'était... oui, c'était... vous comprenez. ..quoi...
Je suis devenue la complice des ses confidences. Il
voulait me comprendre, il m'a con-volée, sans com-
promis, j'ai con-cédeé.

Quelle féte, j'étais heureuse ! Je ne pensais plus a ma
grande responsabilité dans ce monde. J'étais bien. Lui
et moi, moi et lui, lui dans moi, moi dans lui, j'étais un
peu lui, il était un peu moi.

On con-verge, il con-temple, je com-plote. Nous étions
I'un a I'autre. Mon con et toute I'humanité avec étaient
sortis de ma téte, ils étaient enfin a leur place.

Et PAF !

L'inattendu !

Et PAF |

Me voila pleine. Embarazada. Embarazada.

C'est siir, la, on entre dans le vif.

Moi, Dominique, femme parmi toutes les femmes,
completement dévouée a mon réle ici-bas, je prenais
conscience de l'ici-bas. C'est quand méme une sacrée
responsabilité que d'étre com-prise.

Je me disais que si j'avais su avant que je pouvais
devenir un berceau ambulant, si j'avais su avant que ce
foutu corps et son insulte, si j'avais su que moi avec
toute ma trouille ancestrale des homo sapiens erectus.
Je sais c'est du latin. Si Monsieur et Madame, si
quelqu'un m'avait prévenu, j'aurais eu moins peur.

Ca a duré neuf mois. Oui, oui, neuf mois. Seule et
pourtant avec deux coeurs a l'intérieur. Seule le con-
tenu, les tripes balbutiantes, les bobines en émoi,
I'ébauche d'un printemps dans mon fleuron.

Mon désir écorché avait transformé mes souterrains
en un véritable océan. T'imagine, me voild immergée
dans la conscience. Finis les délires des
commencements.

Plus besoin de remplir le vide j'étais pleine.



